窓のない部屋に寝ているけれど、雪は気配でわかる。

外がほの明るいのだ。

社会生活している頃は雪が嫌いだった。

それは生活のリズムを崩す不届き者だった。

還暦で子どもに戻り、

雪国に暮らす人には申し訳ないけれど、濃尾平野の端っこでは貴重な雪に、

今は子どものようにはしゃいで雪の中を歩く。

目的地は図書館だ。

最新刊の文藝春秋に芥川賞受賞作品が掲載されており、館内閲覧なので椅子にかけて読む。

『推し・燃ゆ』はじっくり読みたいので、貸出可能になるのを待とう。

有働由美子さんと倉本聰氏の対談があった。

そこで、あるホームレスのことが語られる。

冬はマイナス20度になる富良野で、ホームレスは昼は図書館、夜は暖房付きの駅のトイレで寝る。

彼のことを倉本氏は「哲学者のよう」だったという。

人間の格は、経済力や社会的肩書ではなく、もっと内面的なもので決まるのだと。

うーむ、考えさせられる。

今、私は何をしたらいいのだろう。

ランチはマクドナルドまで歩いて。

雪は、降ったり止んだり。

寒いとはいっても、もう日差しは春の気配。

アスファルトが湯気を立てている。

季節のせめぎ合いは、いつしか春が優勢に。

『シザーハンズ』という映画が好きで、再びDVDを借りてきた。

氷細工が街に雪を降らせるという設定が美しい。

ティム・バートンと組んだジョニー・デップの出世作だ。

一昔前のアメリカ郊外の住宅地。

夫が出勤すると、ヒマな主婦たちの井戸端会議に花が咲く。

なんとも懐かしい風景だが。

エイボン化粧品のセールスレディが、ふと見つけたシザーハンズのロボット（エドワード）を家に連れ帰るのが、そもそもの始まりだ。

気になったのは、その行為を母性的な親愛感で捉えて、誰も不審に思わないこと。

恋愛の対象は若い娘の方であり、

せいぜい50代？の母親は対象外なのだ。

それどころか、同世代の主婦がエドワードを色仕掛けでモノにしようとしたり、

もう滑稽さの対象でしかない。

エイボンレディの母親も十分若くて魅力的、

でもそれは〈恋愛〉ではないのだ。

同じことを『女と男の観覧車』でも感じる。

こちらは2018年制作のアメリカ映画。

ウッディ・アレン監督の49本目の作品で、主演はケイト・ウィンスレット。

ケイトは連れ子のいる後妻役。

夫のハンプティにも前妻との間に娘がいるが、ヤクザな男と結婚して義絶状態。

ケイトの連れ子は火遊びの常習犯、メリーゴーランドのモギリをする夫は冴えない。

いやいやカフェの女給をするケイトには、元女優のプライドがあった。

が、それも義理の娘が登場するまで。

いつも背景に観覧車が回る。

実はケイト扮するジニーは不倫をしていた。

その相手はチープな文学男だが、ジニーは一人で燃え上がってしまう。

それもこれも、夫や息子への不満の裏返しなのだが、本人は気づかない。

が、浮気男は当然のことながら、若い娘の方に恋心を抱く。

さすがにウッディ・アレンは年増女の哀しみを見逃さない。

ケイトにウッディ節をたっぷりと語らせるのはさすがだが。

女が歳を取ることの意味をいやでも考えさせられる。

ケイト・ウィンスレットは作中でまだ40歳！だというのに。

そうか、40歳にして、年増女の悲哀か。

監督は80代にして次作を期待されているのにね。